solutus

훗날 "역사서들의 역사"에 한 획을 긋게 될지도 모를 이 시리즈가 한국어로 번역된 것은 환영할 만한 일이다. 그러나 한국어를 구사할 줄 아는 모든 사람들이 찬사를 보내고 있는 듯한 착각마저 일으키는 이 번역서에도 앞으로 더 발전할 여지가 있는 게 사실이다. 훗날 새로운 판으로 재탄생하게 될지도 모를 움베르토 에코의 이 중세 시리즈를 위해, 이 시리즈 중 제1권에서 나타난 몇 가지 시시콜콜한 문제들을 에 한정하여 언급하고자 한다. 이 문제들은 이탈리아 원서를 한국어로 번역하는 과정에서 일어난 것들이라고 보아도 무방하다. 1. 의 일부인 24쪽을 보면 다음과 같은 문장이 있다: "예를 들어 14세기에 락탄티우스는 에서 이러한 근거를 토대로 지구가 둥글다는 이교도의 이론에 반박했는데, 인간이 머리를 숙이고 걸..

텍스트의 즐거움 2016. 2. 1. 03:11

어둠이 가라앉았다 생자는 피난처를 찾아 숨어들고 소란은 적막에 몰리어 불평스레 쫓겨 가는 시간 암흑과 고요가 함께 흐느끼며남은 자들에게 협공을 가하고음습한 몽상이 그들을 일깨우기 시작한다 뒤에 뭔가 있는 거 같아! 늦은 밤 홀로 있는 그대 뒤로섬뜩한 공포가 일어난다귀신, 괴물, 강도, 어쩌면 살인자가?천사는 나팔을 불며 나타나는 법이니 우울이 결박당한 외딴 방깊은 구렁 속 앙상한 나뭇가지들이제 몸을 비벼대다 화형당한 밤 뒤를 돌아보라당신은 몰래 선물을 두고 가려 했던 산타클로스를감히 상상할 수 있겠는가?

우아하고 감상적인 산책로/시 2016. 1. 23. 22:22

화려한 날의 터질 듯한 웃음을 자랑하던 너는실밥의 터져버린 울음은 슬그머니 감추곤 했지허울을 주인 삼은 그 처량한 비밀을조롱받던 그때에도 난 치부를 비아냥댔고발악하던 긍지를 간교하게 무릎 꿇렸지은색 창살의 고해성사실에널 발가벗긴 뒤 고뇌가 날 짓누르기도 했어해묵은 양심은 뻔뻔하기 그지없었으니까 하지만 그 통회의 순간에난 깨달아 버린 거야그것이 나만의 죄악이 아니라모두의 공공연한 비밀이었다는 걸 그제서야 비로소 내 마음은 가벼워졌고거리낌 없이 널 심판할 수 있게 됐지맞아, 내가 일격을 가할 순서가 된 것뿐이었어화려한 날의 터질 듯한 웃음을 자랑하던그날의 너처럼 말이야

우아하고 감상적인 산책로/시 2016. 1. 20. 03:01

- 뮐러리어 착시라는 게 있죠 - 그게 뭡니까 - 두 직선의 길이가 실제로 같은데도 눈으로 보면 달라 보이는 유명한 착시 현상입니다 - 아 저도 본 적이 있습니다 - 흥미로운 건, 두 직선의 길이가 실제로 같다는 걸 알고 난 후에도 여전히 두 직선의 길이가 다르게 보인다는 겁니다 - 머리로 아는 것하고 보는 건 다르군요 - 시각 정보가 학습 정보에 영향을 받지 않는다는 강력한 증거죠. 아무리 배워도 어쩔 수 없는 게 있는 겁니다 * 혓바닥을 지껄여 스스로를 욕보이고손바닥을 형틀 삼아 온몸을 고문해도 관통당한 산맥이 떼 지어 위협하고달아오른 열기가 광막을 둘러치니출구 없는 아스팔트, 피로한 권태는무의식의 언저리로 그대를 몰아간다 홀로 던져져 외롭게 싸웠다!하지만 그대내려앉은 입가에 타액이 굳어가고발할라를 ..

우아하고 감상적인 산책로/시 2016. 1. 12. 04:10

질병의 고통과 생명의 활력이 청년과 노년이 꼭 마주잡은 배턴이 별빛과 햇빛의 마주침처럼 쏟아지는 뇌우 속 무지개처럼 내 안에서 어찌할 바 모른다 그러나 박명 시기는 짧으니 이제 곧 하나가 다른 하나를 지배할 터 난 추악한 평온을 기다렸다 드디어 별빛이 어둠에 잠겼을 때 한쪽이 제패했다고 생각한 그 순간 모든 게 끝난 것처럼 보이던 그 찰나 달이 어둠 저 편에서 나타났다 한쪽에 싱그러운 햇빛을 깨문 채, 그 달이...!

우아하고 감상적인 산책로/시 2016. 1. 10. 20:57

에 대한 감상은 참으로 복잡하다. 많은 사람들이 거의 일방적이다 싶을 정도로 좋은 후기를 남겨 놓은 이 책은 사람들의 심리를 기반으로 우리들이 비이성적인 판단을 하는 경향을 잘 설명해놓은 것으로 보인다. 하지만 조금 더 들여다 보면 이 책에 던져지고 있는 찬사가 의아스럽게 느껴질 정도로 이상한 점들이 상당하다는 걸 알 수 있기에 이 책에 대한 평이 참으로 다난해지게 된다. 우선 이 책에서 들고 있는 '예측 가능한 비이성적 행동들'의 사례가 그다지 새롭지 않았다. 예를 들어, 사람들이 절대적인 비교가 아니라 상대적인 비교를 하게 된다거나, 상대적으로 이익이 덜하더라도 공짜인 쪽을 더 선호하게 된다거나, 중요한 일을 뒤로 미루는 경향이 강하다거나 등등, 이 책에서 지적하고 있는 모든 행동들이 이미 다 잘 알..

텍스트의 즐거움 2016. 1. 9. 04:27

현재 루미가 쓰는 화장실은 현관쪽에 있다. 현관은 중문으로 가로막혀 있기 때문에 사실상 실외처럼 쓰고 있는데, 루미 화장실을 거기 두고 쓰는 바람에 중문을 제대로 닫을 수가 없었다. 그래서 루미 화장실을 실내에 들여 놓기 위해 고심을 했다. 화장실을 실내로 들이기 위해선 몇 가지 제약 사항이 있었다. 1. 화장실 내부의 냄새 방지와 먼지 제거를 위해 환기가 잘 되어야 함 2. 화장실 내부의 먼지와 냄새가 실내로 퍼지지 않아야 함 3. 화장실 내부에 빛이 잘 들어갈 수 있어야 함 4. 배변 시의 안정감과 몇 번의 볼일을 수용할 수 있도록 화장실 크기가 커야 함 5. 고양이가 모래를 파헤칠 때 모래가 밖으로 튀어나오지 않도록 입구가 위쪽에 있어야 함 6. 사막화 방지를 위해 화장실 내부의 동선이 길어야 함 ..

나침반과 지도 2015. 12. 18. 16:25

이 유명한 경제학 서적의 저자, 댄 애리얼리는 자신의 논증을 다양한 "간단한 사례 실험"을 기반으로 전개하고 있다. 이런 기법은 과학 분야에서 발달하였는데, 사물을 계속 분할해나가다 보면 결국 그 본질에 다다르게 되듯, 인간의 복잡한 행동 패턴도 단순한 사례 분석을 기초로 하여 풀어나갈 수 있다는 추론에 근거하고 있다. 즉 자동차를 연구할 때 엔진을 떼어내고 바퀴를 떼어내고 핸들을 떼어내어 하나하나 분석하듯, 인간의 행동을 단순한 선택 실험을 바탕으로 쌓아 올리면 인간이 어떤 행동을 하는 근원을 발견할 수 있다는 것이다. 하지만 그런 방식의 기계적 분할이 무언가의 본질을 찾기는 커녕 왜곡시킨다는 지적이 제기된지 오래다. 인간을 세포 단위, 유전자 단위로 규명했다고 하여 인간의 본질, 정체성을 찾았다고 말..

텍스트의 즐거움 2015. 12. 16. 18:02

1. 레드 플라나리아가 사라졌다. 샌드는 물론, 락을 점령하는 데 이어 일부는 산호 위쪽으로도 올라갔었던 레드 플라나리아들이 갑작스럽게 종적을 감추었다. 약품을 쓴 적도 없고, 생물 병기도 별다른 행동을 보이지 않았으므로(식스라인 레스가 한 마리 있긴 하지만 조금도 관심을 보이지 않았었다) 레드 플라나리아의 갑작스러운 실종에는 의아스러운 데가 있다. 산호 관련 동호회에서도 이런 일이 있었다는 이야기를 들어 본 적이 없었다. 그렇게 거의 모든 레드 플라나리아가 사라졌다고 생각하고 나서 얼마의 시간이 흐른 뒤, 살아남은 일부가 스타폴립에 모여 있다는 걸 알게 되었다. 그 스타폴립은 크기가 성인 주먹보다 컸는데, 불이 꺼진 상태에서도 항상 팁이 풍성하게 나와 있어서 그 아래쪽에 있던 플라나리아들이 잘 보이지 ..

나침반과 지도 2015. 12. 15. 17:58

서양 철학과 다르게 동양 철학이 유독 신비주의와 맞닿아 있는 이유를 그 명확한 경험적 실체를 알 수 없는 두루뭉술(해보이는)한 서술에서 찾을 수 있을 것이다. 서양 철학이 기호논리학에 이르기까지 철학의 과학적 논증에 힘을 쓴 반면 동양 철학은 포괄적인, 경험적 실체를 확인하기 어려운 진술을 유지해 왔다. 바로 이 점 때문에 동양 철학은 사람들의 저변에서 여전히 힘을 발휘하고 있다. 누군가가 서양 철학의 논증을 통해 무언가를 진술하는 경우를 찾아 보기란 쉽지 않다. 서양 철학은 대개 분명한 사유의 근거를 통해 진술되므로 스스로 확실하게 이해하기 전엔 뭔가 서술하기가 어렵기 때문이다. 그에 반해 동양 철학은 상징적이고 직관적이기 때문에 읽고 나면 금세 뭔가 알고 깨달은 것 같은 느낌이 든다. 그렇기에 여기에..

생각이라는 말벌/2010년대 2015. 12. 9. 00:43

기행문을 쓰기란 어려운 일이다. 읽을 만한 기행문을 쓰기는 더욱 어렵다. 독자는 무언가를 얻기 위해 글을 읽을 테고, 그래서 작가는 독자가 원하는 것을 주어야 한다는 부담감에 시달린다. 독자의 바람이 문화나 건축물 혹은 자연에 대한 객관적 정보에 머물렀다면 상황은 달라졌을 것이다. 그러나 기행문을 읽는 독자는 대개 작가의 경험을 원한다. 그를 발판 삼아 자신이 보아야 할 것, 혹은 보지 못했던 것을 알아내길 바란다. 그런데 그 경험이라는 것이 되돌아보면 하찮게 느껴질 때가 많았다. 자국 문물에 대한 사랑이라고 여겼던 생각은 속 좁은 국수주의였고, 인류에 대한 헌신이라고 생각했던 행위는 자기 가족을 뒤로한 이기심으로 드러나곤 했다. 올곧은 강단이 옹졸한 고집이었음을, 엄격한 비판이 자신을 향한 적은 없었음..

텍스트의 즐거움 2015. 12. 4. 17:00

전에 찍어 둔 여러 장의 사진을 살펴보던 도중, 유독 한 장의 사진에 계속 눈이 갔다. 사람들은 이 사진을 보며 어떤 생각을 할까. 어떤 사람은 아이가 몸에 차고 있는 갑과 태극양의의 빨간색이 조화를 이루어 눈길을 사로잡는다고 할 것이다. 어쩌면 도복과 태극의 음에 해당하는 부분 또한 남색으로 일치한다는 걸 눈치챌지 모르겠다. 어떤 사람은 위를 향해 뻗어 있는 여러 죽도들의 각도가 태풍이 회오리치듯 묘한 구도를 형성하고 있어서 오묘하다 할 것이다. 또 어떤 사람은 사진 좌우에 하얗게 위치한 칠판과 도복의 배치에 집중할 것이다. 구도나 배치가 아닌 좀 더 깊은 의미를 탐구하는 사람들은 어른과 아이가 주먹을 맞대고 있는 장면에서, 혹은 어른이 자신의 경험을 아이에게 전수하는 모습에서, 혹은 약간 바랜 듯한 ..

생각이라는 말벌/2010년대 2015. 11. 28. 07:06