solutus

발목이 아프다. 무리를 해서 더 그런 거 같다. 하지만 걷지 않을 수 없다. 발목이 아픈 건 함께 걷는 것에 비하면 아무것도 아니므로. 하루 종일 절뚝거렸다. 비가 내려 물웅덩이가 생긴 흙바닥과 닭 스튜의 향이 맴도는 실내를. 이이언의 음악이 귓가를 떠도는 미술관과 하얀 구름이 머리 위로 떠다니는 정원을. 아이를 안은 채 뛰고 유모차를 밀며 뛰었다. 아이가 웃었다. 그래서 더 뛰었다. 때론 의자에 앉아 쉬기도 했다. 하지만 다시 절뚝거려야 했다. 나의 고통은 오로지 나만의 것이므로. 연인 사이에 고통의 일치 같은 건 일어나지 않는다. 설사 사랑의 묘약을 마셨다고 해도. 그는 내 아픔을 보며 스스로 불행해지는 어리석음을 범하지 않는다. 나도 그걸 원치 않는다. 롤랑 바르트의 말대로 이것은 애정이 넘쳐 흐르..

우아하고 감상적인 산책로/시 2018. 3. 9. 03:09

"날 따뜻하게 해주던 너의 나쁜 짓 ㅡ이이언"

이미지들 2018. 3. 9. 02:18

이미지들 2018. 3. 3. 00:11

1.일이라는 게 그렇다. 처음 한 달은 무척 어렵지만 하나의 업무 프로세스가 완전히 순환하는 일 년을 견디고 나면 그럭저럭 할만하게 된다. 다음 일 년은 지난 일들의 반복인 경우가 많기 때문이다. 요즘은 막내를 벗어나려면 일 년 이상을 기다려야 하는 경우도 허다하지만 그래도 보통 일 년 정도 지나면 슬슬 후배도 생기고 일에 자신감도 늘고 뭔가 할 만하다는 생각을 갖게 된다. 요지는 익숙함이다. 처음 혼자 아이를 보게 되었을 때ㅡ자신감 빼면 시체인 나이지만ㅡ걱정이 없지는 않았다. 아이와 단 둘이 있다는 것, 아이와 단 둘이 외출은 해야 한다는 것은 여전히 겪어보지 못한 미지의 세계로 남아 있었고 그래서 그 모든 경험을 되도록 유예시키보려 애를 쓰기도 했다. 하지만 늑장에도 한계는 있는 법. 하나둘 겪어나가..

우아하고 감상적인 산책로/익숙한 길 2018. 3. 1. 14:20

1.맨큐와 같은 보수 경제학자의 저서를 읽다 보면 분명한 한 가지 사실을 알게 된다. 일반적으로 보수 경제학자들은 세상에 존재하는 모든 것들에 재화적 가치를 부여할 수 있으며 규제는 없으면 없을수록 좋다고 생각한다는 것이다. 즉 모든 선택에는 대가가 있으며 그 대가는 그것의 기회비용과 자유롭게 교환될 수 있어야 한다고 생각한다. 예를 들어 깨끗한 환경 역시 하나의 재화라고 생각한다. 따라서 환경은 어떠한 대가를 지불해서라도 보호해야 하는 대상이 아니라 다른 이득이 있다면 얼마든지 손실을 가할 수 있는 대상이며, 경제적 총합을 따졌을 때 환경 손실분보다 이득이 크다면 결국 모두에게 이로운 것이라 여긴다. 이러한 견해는 최저 임금제처럼 경제학자들 사이에서도 논란이 되는 사안뿐만 아니라 상당수의 사람들이 거부..

생각이라는 말벌/2010년대 2018. 2. 22. 23:49

이미지들 2018. 2. 20. 18:55

어쩌다 보니 요사이 지역사회의 문제에 관심을 갖게 되었고 안타까운 마음에 이런저런 신경을 쓰게 되었다. 그러다 보니 주민들의 응원을 받게 되었고, 장난이든 아니든 구의원에 나가야 하는 것 아니냐는 이야기도 듣게 되었다. 지금껏 정치인이 되겠다는 생각을 단 한 번도 해 본적이 없는 나이지만, 내가 이렇게 지역 사회의 일에 관심이 많다면 한 4년 정도 정치권에서 일해 보는 것도 나쁘지는 않겠다는 생각을 잠깐 해보기도 했다. 하지만 나는 그러한 일이 권리가 아니라 의무가 되었을 때 어떤 일들이 벌어지는지를 잘 알고 있었으니 더 깊은 생각은 하지 않았다. 연인끼리의 사랑도 그렇지 않은가. 잘 모르는 사람이 도와줄 때는 사소한 것에도 고마워하다가, 그 사람이 연인이 되고 나면 작은 도움은 당연시 여기게 되고, 간..

생각이라는 말벌/2010년대 2018. 2. 14. 02:58

이미지들 2018. 2. 12. 00:09

1.어젯밤 평창 동계 올림픽 개막식을 보는데 아나운서가 '마중물'이라는 단어를 썼다. 마중물이 무엇이냐는 내 질문에 아내는 펌프질을 하기 전에 펌프에 붓는 물이라고 했다. 의외의 대답에 난 적잖이 놀랐다. 펌프질을 한 번도 해보지 않았을 것 같은 아내인데 어떻게 그런 단어를 알고 또 이해하고 있는 걸까? 2.어릴 적 외할머니댁 마당에는 우물물을 끌어올리는 펌프 하나가 있었다. 그보다 더 어릴 적엔 우물과 두레박이 있었던 것으로 기억하는데 어느날 우물은 사라지고 대신 펌프가 그 자리를 차지하고 있었다. 나는 그 주변에서 물장난을 치는 걸 좋아했다. 지금도 그 주변에서 장난치던 유년시절의 모습이 흐릿한 사진으로 남아 있다. 외할머니는 때때로 마당에서 물을 받아오라 시키곤 하셨고, 그럼 난 냉큼 펌프로 달려가..

우아하고 감상적인 산책로/익숙한 길 2018. 2. 10. 13:11

나는 오늘도 머리를 감싸쥐네 예술은 고통스러운 것시라면 더 그렇지 그는 시인이라지요 그들이 보이는 선망의 눈빛어릴수록 더 진하다네 자기 전엔 부동산을 확인해야지깔고 앉은 것이 또 올랐다는 소식 나는 마흔다섯 살시 쓰기 참 좋은 시절

우아하고 감상적인 산책로/시 2018. 2. 5. 00:52

김현, 황현산 같은 유명 비평가들의 산문집을 몇 번 읽어본 적 있다. '자주'가 아니라 '몇 번'이 된 까닭은 내가 평소 산문집에서 기대하던 가벼움을 깨고 나오는 그들 특유의 냉철하고 엄정한 시각 때문이다. 무엇에 대한 엄격한 기준을 정해 놓고 그 이상과 이하에 대해 냉철하게 평가하는 방식은 피끓는 젊은이들에게서 기대한 것이지 한국 문학의 거목이라 불리는 이들에게서 기대한 것이 아니었다. 김현의 경우 내 이런 생각에서 빗겨갈 수 있다. 그는 '노인'이라 불릴 만한 시간을 갖지 못한 채 이 세상을 떠나고 말았으니. 건드리는 것조차 허용되지 않을 것 같은, 어떤 흠집조차 내서는 안 될 것 같은 국내 문학계의 거목들을 향해 '생각보다 별로'라는 반응을 보이는 건 영리한 행동이 아니다. 시인이든 검찰이든 선생이..

텍스트의 즐거움 2018. 2. 3. 23:36

그이는 온몸을 부들부들 떨며 내게 입을 맞추었다. ㅡ단테 , 지옥편 1. 소마 미술관에서 로댕의 작품, [각주:1]를 보았다. 는 마지막 전시실인 제6전시실의 한쪽 공간을 차지하고 있었는데 전시 공간이 좁아 한눈에 바라보기 쉽지 않았다. 게다가 조각의 한쪽 공간이 막혀 있어서 모든 방향에서 볼 수 있다는 조각의 장점을 훼손시키고 있었다. 큐레이터의 작품 배치에 다소 아쉬움이 들었다. 2. 는 한쌍의 남녀가 키스를 하고 있는 모습을 형상화한 대리석 조각으로 난 특히 여자의 동작에 관심을 두었다. 남자의 자세는 조금은 소심해보일 정도로 평범한데 반해 여자는 한쪽 손을 들어올려 남자의 뒷목을 잡아 남자의 얼굴을 자신쪽으로 끌어당기고 있었기 때문이다. 그 때문에 여자의 한쪽 겨드랑이는 물론 젖가슴이 관객들에게 ..

나침반과 지도 2018. 2. 3. 21:01