solutus

피렌체에서 이틀째, 아침 식사를 마치고 곧바로 향한 곳은 르네상스 미술의 보고인 우피치 미술관이었다. 예술에 취미가 있는 방문객이 피렌체까지 와서 우피치 미술관에 들르지 않는다면 이상한 일일 것이다. 보티첼리, 파브리아노, 다 빈치, 안젤리코, 조토, 카라바조, 마사초, 미켈란젤로, 티치아노, 라파엘로... 이름만으로도 대단한 예술가들의 목록은 우피치로 향하는 우리의 발걸음을 당연하다는 듯 이끌었다. 그러나 이런 대단한 규모의 중세 미술관은 기대 못지 않은 우려의 싹을 동시에 터 오르게 한다. 비슷한 것의 반복은 쉽게 피로를 일으키니, 좋은 소리도 세 번 하면 듣기 싫다는 옛말은 피렌체파의 놀라운 성과가 전시되어 있는 우피치 미술관에서도 오래된 지혜를 증명해내고 말았다. 복도를 따라 쉴 새 없이 늘어서 ..

나침반과 지도 2016. 12. 6. 20:01

피렌체하면 가장 먼저 떠오르는 것 중 하나는 두오모였다. 라는 영화 덕택에 일반인에게도 잘 알려진 이 성당은 연인들이 등장하는 그 영화의 애뜻한 내용 때문에 우리 역시 가보지 않을 수 없는 곳이 되어 있었다. 두오모의 정식 명칭은 "산타 마리아 델 피오레"로, 번역하면 '꽃의 성 마리아'란 이름의 성당이었다. 지도를 참고하며 중앙시장에서 두오모를 향해 걸어가자 골목길의 사이사이로 두오모의 그 유명한 돔이 조금씩 보이기 시작했고 우리의 기대는 그만큼 점점 더 커지기 시작했다. 하지만 아무리 가까이 다가가도 두오모의 돔은 자신의 온전한 모습을 우리에게 보여주지 않았으니, 두오모는 넓은 광장에 서서 한눈에 바라볼 수 있었던 로마의 산 피에트로 성당이나 베네치아의 산 마르코 성당과는 확연히 다른 점이 있었다. ..

나침반과 지도 2016. 12. 5. 20:07

1. 죽도는 검도를 할 때 사용하는 가장 기본적인 도구로, '대나무 칼'이라는 뜻처럼 대나무를 이용해 만들어 검의 대용으로 사용한다. 죽도는 대나무를 주재료로 하기 때문에 대나무의 종류에 따라 구분을 하기도 하는데, 국내 검도인들은 죽도에 사용하는 대나무를 크게 '진죽'과 '계죽'으로 나눈다. 이때 통상적으로 진죽은 일본산 대나무를, 계죽은 중국산 대나무를 의미하는 데 쓰인다. 검도를 할 때엔 그 정도 구분만으로 충분하겠지만 실은 그런 구분을 명확하다고 하기는 어렵다. 계죽이라 불리는 대나무의 종류가 상당히 많으며, 일본산 대나무가 모두 진죽은 아닌데다가 진죽이라는 이름 또한 우리나라의 정식 명칭이 아니기 때문이다. 검도인들이 통상적으로 '일본산 대나무'란 뜻으로 사용하고 있는 '진죽'은 우리나라의 '왕..

나침반과 지도 2016. 11. 30. 08:54

얼마 전 마트에서 '우리 아이에게 좋다'는 표현이 적혀 있던 어묵을 하나 사왔다. 좋은 재료를 써서 그런 표현을 했겠지, 하며 카트에 넣은 것이다. 그런데 며칠 뒤 설거지를 하며 옆에 꺼내 놓은 그 어묵의 포장지를 유심히 바라보다가 겉면에 '카놀라유를 사용했다'는, 참으로 당혹스러운 자랑이 덧붙여져 있는 걸 발견하게 되었다. 카놀라유를 사용했다는 업체의 '자랑'을 당혹스럽게 생각한 것이 의아하게 느껴질 수도 있겠다. 카놀라유는 혈중 콜레스테롤 수치를 높이는 포화지방산이 모든 식용유 가운데 가장 낮으며, 올레인산 함량이 높아 성인병에 걸릴 위험을 줄여준다는 연구 결과가 있기 때문이다. 가격 경쟁력도 있어서 팜유와 대두유 다음으로 저렴하니, 사람들이 식용유로 카놀라유를 선호하는 게 이상하지 않아 보인다. 하..

나침반과 지도 2016. 11. 23. 12:44

검도 장비는 겉보기엔 단순해 보이지만 자세히 따져 구매하고자 하면 알아둬야 할 것들이 많다. 이때 구매자에게 혼란을 주는 것 중의 하나가 검도 장비들을 지칭할 때 사용하고 있는 여러 표현들이다. 호구는 수제품에 단단할수록 좋다고 했던 기존의 단순한 인식은 소비자의 다양한 욕구와 관심에 따라 변한지 오래이고, 이제 소비자들은 과거에 비해 훨씬 많은 정보를 접할 수 있게 되었다. 그런데 호구와 관련된 여러 용어들은 여전히 상당수가 일본어나 조어로 되어 있고 동일한 것을 가리키는 데도 여러 단어를 혼용하고 있어 소비자들이 내용을 이해하는데 어려움울 주고 있다. 이런 문제를 해결하기 위해 자주 사용되고 있는 몇 가지 용어를 다음과 같이 정리해 보았다. 1. 바느질 폭(간격)과 바느질 길이 검도 장비의 상세 구성..

나침반과 지도 2016. 11. 18. 21:59

일반 서민들의 주거 공간은 건축과 조경, 실내 장식의 아름다움과 동떨어져 있는 경우가 많다. 하루하루 살아남기 바쁜 공간에서 아름다움을 이야기한다는 게 어불성설처럼 느껴질지도 모르겠다. 집과 조경의 아름다움은 자산가들과 특정 지식층, 그리고 자본 예술가들만이 향유할 수 있는 상류 문화의 장식물로 오랫동안 여겨져 왔다. 미술관이나 박물관 혹은 어떤 부유한 이들의 건축물을 통해서만 건축미의 향유가 가능하다고 보는 것은 미적 경험을 아주 전문적이거나 희귀한 것이라고 보았던 오랜 과거의 사고방식에 불과하다. 하지만 현대를 살아가는 우리는 여전히 그 사고의 유효한 지배 하에 머물러 있다. 팝아트를 위시로 한 캠프 정신이 대중 예술의 저변을 잠식하고 있기는 하나, 건축과 조경 분야는 그 막대한 접근 비용 탓에 서민..

나침반과 지도 2016. 11. 16. 08:11

아내가 빵을 먹고 싶다는 이야기를 하기도 했었고, 나 역시 커피를 마실 때 가끔씩 곁들이고 싶은 생각이 들어 머핀을 만들었다. 가정식 머핀은 보통 버터에서 시작한다. 국내에 유통되는 머핀은 국산 초콜릿과 마찬가지로 마가린이나 팜유(대개 업체는 구체적 이름보다는 '식물성 유지'라는 표현을 써서 이미지 관리를 한다)를 쓰는 경우가 흔하지만 집에서 직접 만든다는 것의 장점이 무엇이겠는가. 좋은 재료를 쓰는 것이다. 더군다나 머핀처럼 유지방이 많이 들어가는 식품은 건강을 위해서라도 버터를 쓰는 게 좋을 것이다. 얼마 전 고지방 다이어트 열풍이 불었다는 걸 감안해서 정량대로 85g의 버터를 넣을 수도 있었겠으나 난 지방이든 탄수화물이든 적당히 균형 있게 먹는 게 좋다고 생각하므로 그 절반인 40g의 버터를 준비했..

나침반과 지도 2016. 11. 15. 20:37

사용한지 근 10년이 다 되어가는 검도 호구를 수리하기 위해 호구 제작사를 찾아갔다. 내 호구의 제작사는 국내의 오래된 검도 장비 업체인 세현상사였다. 서울에도 세현상사가 있지만 본점은 광명시에 위치해 있어서 수리를 위해선 이곳으로 호구를 보내야 했다. 택배로 보낼까 하다가 구경도 하고 필요한 설명도 직접 하는 게 좋을 듯 하여 시간을 내어 찾아갔다. 세현상사는 국내 검도계에선 중견 기업이라고 할 만한 위치에 있다. 그래서 일본 교토의 토잔도(일본의 검도 장비 업체)처럼 호구 전용 쇼룸까지는 아니더라도 어느 정도 구경할 거리가 있을 거라 생각했다. 하지만 아쉽게도 직접 볼 수 있는 호구나 죽도, 액세서리가 많지 않았다. 건물 2층과 3층에 더 많은 장비와 액세서리가 있다고 했지만 직접 가서 볼 수 있는 ..

나침반과 지도 2016. 11. 15. 02:44

신생아 키우기가 생각보다 쉽지 않다는 걸 깨닫고 있는 요즘이다. 누워서 잠자고 먹고 싸는 일이 대다수인 신생아는 여기저기 돌아다니며 물고 빠는 아이들보다는 키우기 쉽지 않을까 생각을 했었다. 물론 돌아다니는 아이를 키우는 게 신생아 돌보기보다 더 힘들 테지만, 적어도 아이가 한 곳에 누워 있는 단계를 쉽게 본 건 사실이었다. 하지만 아이는 생각보다 자주 먹을 걸 찾았고, 먹인 후엔 30분 가까이 트림을 시켜줘야했고, 그래도 자주 토를 했으며, 토한 걸 닦고 치우고 빨아야했다. 또 생각보다 자주 소변을 보았고, 그때마다 기저귀를 갈고 엉덩이 부위를 닦아줘야했다. 대변을 볼 때면 기저귀와 옷을 벗겨 하의를 씼겨야 했고, 그정도면 다행이라 여길 정도로 종종 대변이 기저귀 옆으로 흘러 내리곤 했다. 주변에 묻은..

나침반과 지도 2016. 11. 11. 17:49

검도 촬영에 대역 배우가 필요하다는 연락을 받고 잠시 남을 대신하여 뛰게 되었다. 검도는 호면을 착용하면 얼굴이 잘 보이지 않기 때문에 다른 분야의 대역 배우들과는 달리 분장이 필요하지 않고, 따라서 촬영 장비들이 주변에 있다는 것만 제외하면 평상 시 운동하는 것과 다를 바가 없었다. 처음엔 그런 단순한 기분으로 촬영에 임하했으나 시간이 조금 지나자 내가 아닌 다른 사람의 이름으로 무엇을 해야 한다는 사실에 다소 석연치 않은 기분이 들기도 했다. 내가 대역이라는 것을 주변의 모두가 알고 있었지만 어느 공간에서 나는 완전히 다른 사람으로 존재하게 될 것이었다. 비록 대역이더라도 나는 왜 나를 드러낼 수 없는가? 관객은 사전에 대역의 존재를 알아서는 안 되는가? 어찌 보면 그저 잠깐 운동했다고 생각하면 되는..

나침반과 지도 2016. 10. 27. 18:12

가평에 있는 테라로사는 커피를 판매하는 곳이다. 그러나 내게 이곳은 커피의 맛보다는 다른 것들, 즉 건물의 구조, 내부 인테리어, 접시, 라테 아트 같은 시각적인 요소가 더 눈에 띄는 곳이었다. 주문했던 카페라테와 카푸치노의 맛은 일반적인 커피숍보다 훌륭하다고 할 수 있었지만 기대 이상은 아니었다. 어쩌면 내 기대가 너무 컷던 것일지도 모르겠다. 하여 내 눈은 내가 기대하지 않았던 것들로 향했다. 건물 외관은 거대한 바실리카 양식을 일부 닮았으나 외부를 향하는 한쪽 면엔 거대한 창을 내었고, 마찬가지로 건물 내부의 한 면에만 회랑과 기둥을 설치하여 비대칭을 이루도록 하였다. 건물 천장은 채광을 위해 양쪽을 크게 뚫었고, 마감을 하지 않아 드러난 콘크리트와 목재에선 거침과 따뜻함이 묻어났다. 벽이나 천장에..

나침반과 지도 2016. 10. 27. 09:24

어쩌면 오해가 생길 수도 있겠다. 집에서 산후조리를 하는 게 그다지 어렵지 않다는 오해 말이다. 어떤 것에 대한 어려움이라는 것은 개인차가 무척 큰 개념이다. 어떤 사람은 일주일에 한 번 청소하는 것도 어려워하는 반면, 어떤 사람은 하루에 한 번 청소도 대수롭지 않게 여길 것이니, 개인의 성향이 큰 영향을 미치는 사안에 대해 일관된 답변을 내놓기는 불가능하다. 따라서 "집에서 산후조리해도 문제가 없을까요?"라는 질문에 질문자가 원하는 만족스러운 답변을 해줄 수는 없다. 이것은 일면식도 없는 사람이 갑자기 인터넷으로 자신의 운동 스케줄을 정해달라고 하는 것과 비슷한 상황이다. 대중적이고 평범하며 무성의한 답변은 달리기나 줄넘기가 되겠지만, 그것이 질문자가 원하는 답변은 아닐 것이다. 집에서 산후조리가 가능..

나침반과 지도 2016. 10. 16. 05:44