solutus

아내는 토마토 케첩을 별로 좋아하지 않았다. 마트에 같이 장을 보러 갈 때면 아내는 케첩 사는 걸 주저하곤 했는데 이유를 물으니 설탕, 즉 당이 많이 들어 있어서 별로라고 답했다. 사실 그렇다. 토마토 케첩의 대표적 회사인 하인즈나 오뚜기의 케첩 성분표를 보면 가용성 고형분 25%를 기준으로 토마토가 40% 정도만 들어가 있다는 걸 알 수 있다. 나머지 성분 중 상당수가 설탕으로 채워져 있어서 이미 여러 채널에서 케첩의 설탕을 주의하라고 경고해 오던 터였다. 하인즈 같은 경우는 설탕에 비해 저렴한 고과당 콘시럽을 쓰고 있는데, 고과당 콘시럽은 오래 전부터 당뇨병의 원인으로 의심의 눈초리를 받아 왔다.난 케첩과 친숙하게 커왔다. 위가 약해 매운 것을 드시지 못한 어머니가 고추장 대신에 케첩을 자주 사용하셨..

나침반과 지도 2017. 5. 26. 16:03

음식 재료를 다듬는 걸 그리 좋아하지는 않았다. 그 일은ㅡ설거지와 비슷하게ㅡ요리 그 자체와 무관하다고 생각했었다. 그런데 요리와 무관하다고 여겨지는 그 일을 하는 데에 상당히 많은 시간과 노동을 들여야 했고, 그래서 재료 다듬는 일을 그리 좋아하지 않게 되었다. 아주 가끔씩 세척 당근이나 세척 대파 같은 걸 사기도 했던 건 그런 이유에서였다. 집에서 다시 한 번 씻고 손질을 하는 것은 마찬가지였지만 그래도 상대적으로 손이 덜 갔다. 그만큼 난 재료에 대한 관심이 부족했다. 그들의 순수한 촉감, 향, 모양새... 어느 날 개수대에서 생마늘을 씻고 있었다. 마늘 여러 개를 양손에 쥔 채 흐르는 물에 대어 비비고 있었는데 새삼 마늘의 단단함이 신비하게 느껴졌다. 마치 부드러운 돌이 손에 들려 있는 듯했다. 난..

나침반과 지도 2017. 5. 25. 17:41

치킨 스톡과 치킨 브로스는 얼마나 다를까? (서양 요리이므로) 영미권의 몇 가지 자료를 살펴보면 (분류법이 항상 같지는 않지만) 이 둘을 크게 두 가지 방식으로 구분하고 있음을 알 수 있다. 일단 치킨 스톡은 뼈를 기반으로, 치킨 브로스는 고기를 기반으로 만든다. 치킨 스톡에는 거의 항상 뼈가 들어가며, 이 뼈를 매우 오랜 시간 동안 달여서 뼈의 젤라틴과 향미를 끌어낸다. 치킨 브로스는 고기뿐만 아니라 다른 온갖 재료를 넣어 만드는 경우가 많다. 치킨 스톡과 브로스를 구분하는 다른 한 가지 방식은 조미료에 있다. 치킨 스톡에는 조미료, 즉 소금이나 설탕 같은 것을 넣지 않는다. 그래서 다른 음식을 만드는 데 사용한다. 하지만 치킨 브로스에는 통상 조미료가 들어간다. 그래서 치킨 브로스 그 자체를 하나의 ..

나침반과 지도 2017. 5. 24. 15:14

미리 다듬어진 음식 재료가 아니라 가공되지 않은 싱싱한 상태의 야채나 과일을 보면 괜스래 기분이 좋아지곤 했다. 여러 가공 단계를 거친 완성품을 사는 것이 일상화된 사회, 그것이 소비 문화의 중심이자 추구 목적인 사회에 거주하고 있지만 난 여전히 완성 이전의, 태생의 것에 보다 흥미를 느끼고 있었다. 수입이 줄어든 젊은 세대들이 이제 재료를 구해 집에서 직접 요리를 해먹는 선택을 하게 되었다는 자본주의적 발상의 기사들이 사회면을 채우고, 돈을 주고 사면 될 것을 돈이 부족하니 저 고생을 하며 직접 만든다는 물질주의적 핀잔이 당연시되는 세태에 내가 속해 있긴 하다. 그런 발상이 완전히 잘못되었다고 할 수는 없을 것이다. 그러나 단순히 구매력이 떨어져서가 아니라 무언가를 직접 만드는 즐거움이, 더 나아가 무..

나침반과 지도 2017. 5. 24. 03:22

1.미세먼지와 초미세먼지가 사회적 문제로 부각되면서 미세먼지 센서를 이용한 공기질 측정 제품들이 시중에 여럿 나오고 있다. 에어컨이나 공기청정기는 물론 휴대용 공기질 측정기에 달려 있는 이러한 미세먼지 센서들은 대부분 광산란법을 이용한 측정 방식을 채택하고 있는데, 이것은 빛이 공기를 통과할 때 먼지를 만나면 산란하는 현상을 이용한 측정 방식이다. 작년 12월, 환경부는 실태조사를 통해 국내 공기청정기와 공기질 측정기기의 미세먼지 수치에 상당한 오류가 있음을 발표하였는데, 이 보도에서 환경부는 해당 제품에서 사용한 미세먼지 센서가 정확히 어떤 것인지를 밝히지 않았다. 기사에 나오는 '저가'라는 표현과 50%에서 90%에 이르는 높은 오류 수치로 추측컨대 그 제품들은 LED를 이용한 광산란 센서를 사용한 ..

나침반과 지도 2017. 5. 14. 19:50

커피와 함께 먹을 만한 과자로 스모어(S'more)를 만들어 보았다. 스모어는 비스킷, 마시멜로, 초콜릿이 기본 구성인 전통적인 서양 과자로, 오래전부터 미국인들은 야간 캠핑 시 모닥불에 마시멜로를 구워 스모어를 만들어 먹었다고 한다. 20세기 초반에 미국에서 발행된 걸스카웃 및 캠핑 관련 책자를 보면 이 '스모어'에 대한 레시피가 나와 있는데, 그 책들에는 스모어를 만들 때 통밀로 만든 '그레이엄 크래커'와 밀크 초콜릿을 이용하라고 되어 있다. 지금도 레시피엔 큰 변화는 없는 듯하다. 다만 지금은 크래커를 꼭 그레이엄이 아니라 기호에 따라 다른 것들을 쓰기도 한다. 처음에 부르던 이름이 무엇이었는지는 모르겠으나(아마도 '크래커 샌드위치'), 1927년에 발행된 걸스카웃 책자에서 이 과자를 'Some M..

나침반과 지도 2017. 5. 11. 22:10

에어컨의 실외기 설치는 에어컨 본체(실내기) 설치보다 시간도 더 오래 걸리고 중요도도 높은 민감한 작업이라고 할 수 있다. 실외기 설치는 크게 배관용 구멍 내기(건축업계에선 흔히 '타공'이라는 일본식 표기를 사용), 실외기 거치대(앵글) 설치, 실외기와 에어컨의 배관 연결로 나눠볼 수 있다. 요즘 아파트들은 실외기 앵글과 배관 작업을 미리 한 상태에서 분양을 하기 때문에 이 작업에 큰 시간이 들지 않지만(매립 배관이 막혀 버린 경우엔 이야기가 달라진다) 그렇지 않은 아파트들은 하는 수 없이 배관용 구멍 내기 및 앵글 설치 작업을 병행해야만 한다. 그런데 에어컨 구매 및 설치에 필요한 예상 비용이 실제와 다른 경우가 적지 않다. 이 차이는 대부분 실외기 설치 과정에서 발생하는데, 실외기 설치 업체에서 작업..

나침반과 지도 2017. 5. 10. 22:22

제주도에 온지도 벌써 한 달이다. 몇 분이라는 잠깐의 시간에도 자신의 위치를 옮기는 별자리의 놀라운 움직임은 제주도에서도 그대로 이어지고 있었다. 그런데 그 긴 시간을 보내면서도 우린 마을 앞 해안에는 가보질 않았었다. 판포리에는 이름난 유명한 해변이 없었지만 연옥빛의 바닷물이 빛나던 해안은 처음부터 우리의 이목을 끌었었다. 그래서 우린 오늘 그곳에 가보기로 했다. 판포포구는 스노쿨링과 다이빙을 즐기기에 좋은 곳으로 소문이 나 있었다. 가서 보니 전반적으로 파도가 잔잔했고 수심이 앝았다. 하얀 바닥까지 눈에 보이는 안쪽 해안에는 방파제까지 길게 나 있어 초심자들이 스노쿨링을 즐기기에 좋아 보였다. 아직 무더위가 찾아오지 않아서인지 우리 외의 다른 사람들은 없었다. 시멘트가 깔려 있는 방파제 주변에서 아이..

나침반과 지도 2017. 4. 24. 22:40

산방산 주변은 안개로 가득했다. 산방산 중상부의 암석은 안개로 전혀 보이지 않았고 하단부에 자라고 있는 나무들만 구름 같은 안개 아래로 가지를 늘어뜨리고 있었다. 우리는 산방산을 떠나 그 아래에 위치한 용머리해안으로 곧장 움직였다. 사암층 암벽에 난 좁은 틈을 따라 내려가니 곧 판상형의 퇴적암체인 응회암의 곶이 모습을 드러냈다. 그 앞으로는 바다가 펼쳐져 있어 파도의 포말이 높게 튀어 올랐다. 바닷물이 높게 튀어올라 사람들을 덮칠 때마다 외마디 소리가 들려왔다. 궂은 날씨였지만 인기지역인만큼 적지 않은 사람이 몰려 있었다. 우리는 사람들을 피해 움직이며 바위를 살폈다. 조간대인 그곳은 물이 빠져나간 자리마다 웅덩이가 형성되어 있었는데 그 안을 살피니 꽤 많은 생물들이 숨어 있는 게 보였다. 성게, 군소,..

나침반과 지도 2017. 4. 24. 22:08

제주도는 확실히 바람이 많은 곳이었다. 어디에나 바람이 불었다. 바람이 많을 뿐 아니라 무척 강하기까지 하다는 건 오름을 오르며 알게 되었다. 기껏해야 뒷동산 정도 밖에 되지 않는 키의 오름들이었지만 바람은 설악산 대청봉에서 날 맞이하던 그 바람처럼 내 몸을 지나쳐 갔다. 때로는 그바람에 내 몸이 밀려나는 듯한 느낌을 받곤 했다. 용눈이오름은 정상부를 한 바퀴 빙 돌아본 뒤 하산할 수 있게 산책로가 꾸며져 있었다. 길은 생각보다 경사가 져 있어 가뿐하게 오를 수 없었다. 옆에서 강하게 불어오는 바람뿐 아니라 산책로 곳곳에 놓여 있는 말들의 배설물 때문에 걸음을 바삐 때기는 어려웠다. 때때로 말들도 길을 따라 걸었다. 용눈이오름 정상에 오르자 지평선과 수평선이 사방에 펼쳐졌다. 동쪽으로 우도와 성산일출봉이..

나침반과 지도 2017. 4. 17. 16:09

차를 몰아 집으로 가는 도중, 뒷자리의 아내가 근처에 사진작가의 갤러리가 있다는 말을 꺼냈다. 차를 돌려 근처에 있던 오르막길을 따라 올라가니 잠시 후 도로 옆쪽으로 작은 비포장도로가 나왔다. 덜컹거리길 잠시, 넓은 공터에 차를 대고 커다란 뜰이 있는 곳으로 걸어 들어갔다. '김영갑 갤러리 두모악'이라는 글자가 입구에 보였다. 아내는 그곳이 본래 폐교라 했다. 폐교란 아이들이 모두 떠났다는 걸 뜻한다. 아이들이 사라져 버린 학교. 어떤 연유로 학교는 그리 되어 버렸지만 현대에 와선 갤러리가 되었다. 폐교가 갤러리로. 해가 떨어지면 빛 하나 들지 않는, 어디선가 한 맺힌 울음소리가 들릴 것만 같던 학교가 갤러리로 재탄생했다는 것에 우리들은 안도한다. 아이들이 왜 사라져 버렸는지, 언제부터 폐교로 전락하게 ..

나침반과 지도 2017. 4. 11. 23:32

수족관이라고 하면 크기를 따지지 않고 보이는 곳마다 찾아갔던 시절이 있었다. 송정, 양평, 문래, 길동, 홍대, 롯데, 코엑스, 남양주, 수원, 대전, 대구, 청주, 전주, 의정부, 일산, 서천, 심지어 다른 지역에 있는 이마트 원정까지... 지금은 그전처럼 찾아다니고 있지 않지만, 나의 그랬던 과거와 여전한 관심을 잘 알고 있을 뿐 아니라 나의 수족관행에 매번 동참했던 아내는 내가 알아보기도 전에 제주에 커다란 수족관이 있다는 사실을 먼저 알려주었다. 이름은 아쿠아플라넷 제주. 나도 어디선가 얼핏 들어본 적이 있는 이름이었다. 알아보니 규모로 따지면 아시아에서 그다지 뒤쳐지지 않는다는(심지어 최고라는) 수족관이었다. 난 "혹시 그 규모라는 게 주차장이나 옆의 임야까지 포함해서 계산한 게 아닐까?" 하는..

나침반과 지도 2017. 4. 9. 01:21