solutus

맹신에 빠진 자들은 얼마나 위험한가. 그들에게 진실을 알려주어도 맹신은 그 진실을 거짓으로 만들고, 종종 험담과 비웃음으로 맞이하며, 때로는 마녀와 이단으로 몰고간다. 맹신에 빠진 자를 만났을 때, 그의 주변을 피하는 것 외에 다른 방도를 나는 아직까지 알지 못한다.

생각이라는 말벌/2010년대 2013. 2. 4. 03:18

보통 혼자 있는 것보다 둘이 있으면 더 즐겁다. 그러나 혼자였으면 몰랐을 단절감을 둘이 함께 있어서 알게 되는 경우도 있다. 그 감정은 과거 함께 즐겼던 시간과의 선명한 대비, 일상이 되어가는 무료함, 결국 혼자가 아니어도 외롭다는 생각으로 더욱더 절망적으로 다가오게 된다. 만일 사람들이 언제나 혼자였다면, 사람들은 결코 (심각한) 외로움과 상실을 느끼지 않았을 것이다.

생각이라는 말벌/2010년대 2013. 1. 22. 03:19

그러니까 삶의 태도란 그런 것을 결정해주는 역할을 한다. 비판이 환상 주변의 감상적 환영을 걷어내어 우리가 그 환상의 참혹한 잔해물을 보게 되었을 때, 그것을 환상의 종말로 볼 것인지 아니면 그 자체를 환상이 가진 여러가지 면 중 하나로 볼 것인지를 말이다.

생각이라는 말벌/2010년대 2013. 1. 14. 03:19

비판적인 사람이 종교인이 되기는 어렵다. 그는 믿음이나 사랑도 비판하려 들 것이기 때문이다. 그래서 비판은 감수성이 일으키는 환상을 깨트린다. 어쩌면 현실로 다가올 수 있는 환상마저도. 그것은 비극적인 일이다. 그럼에도, 비판이 가장 의심의 눈초리로 바라보는 것 중의 하나는 환상이 되어야 한다. 그것은 그 환상을 깨부수기 위해서가 아니라 그 환상 주변에서 유령의 연막처럼 떠도는 감상적 환영을 걷어내기 위함이다. 그렇기에 비판적인 사람이야말로 가장 환상에 가깝게 다가갈 수 있다. 비판적인 종교인, 비판적인 사랑. 따라서 내가 바라는 것은 무조건 믿는 삶이 아니라 비판을 이겨낸 삶이 된다. 그러나, 그 환영을 걷어낸 순간, 대개 우리는 환상 그 자체가 아니라 비판으로 인해 산산이 깨어져 버린 환상의 참혹한 ..

생각이라는 말벌/2010년대 2013. 1. 12. 03:20

한 여자가 내게 이런 말을 한 적이 있다. "난 남자를 볼 때 외모를 가장 중요하게 봐요. 성격은 속일 수 있잖아요. 하지만 적어도 외모는 거짓말을 하지 않죠." 난 그 말을 반박하지 않았다. 어느 정도 일리 있는 말이었다. 어떤 이의 성격보다 그의 돈에 더 많은 가치를 두는 것에도 같은 설명을 붙일 수 있다. 성격은 변할 수 있지만 돈의 가치는 변하지 않기에 돈을 더 중시할 수도 있다. 위와 같은 생각을 지닌 사람들은 가치가 돈으로 환산되기 이전의 예술 작품을 별로 좋아하지 않을 것이다. 그 작품의 금전적 가치가 정해진 뒤, 그걸 사겠다고 나서는 구매자가 실제로 있은 다음에야 사랑의 마음을 건넬 수 있다. 그제서야 그것은 변하지 않을, 자신에게 믿음을 심어줄 가치를 지니게 된다. 하지만 높은 값이 매겨..

생각이라는 말벌/2010년대 2012. 12. 27. 03:21

때때로 확신으로 가득 찬 사람들을 보게 된다. 확신이란 건 좋은 것이다. 많은 경우에 그건 삶의 원동력이 되어준다. 그러나 나로서는 받아들일 수 없는 확신에 찬 사람들 또한 있다. 가장 좋은 것은 그냥 놔두는 것이다. 태양이 지구 주변을 돌고 있다는 확신을 가진 사람에게 그것이 잘못되었다고 말할 필요는 없다. 그런 확신이 나에게도, 심지어 그에게도 아무런 도움이나 해를 끼치지 못하기 때문이다. 그러나 그런 확신에 대해 아무런 간섭을 하지 않는 가장 큰 이유는, 그것이 바로 '확신'이기 때문이다. 그걸 뒤바꿔 놓는 것은 어렵고, 힘들게 바꾼다 해도 변하는 건 없다. (태양이 돈들 지구가 돈들-그것에 종교적 가치를 부여하지만 않았다면-우리 인생이 당장 얼마나 크게 달라지겠는가?) 그래서 확신은 아무런 방해도..

생각이라는 말벌/2010년대 2012. 12. 22. 03:23

우연히 어떤 가요 프로그램을 보게 되었다. 그 프로그램에선 한 여자애가 나와서 노래를 불렀고 그 노래를 들은 세 명의 심사위원은 채점을 하였다. 그 여자애가 부른 노래는 정상급 실력을 가진 가수만이 소화할 수 있는 어려운 곡이었다. 그 여자애는 정상급 가수가 아니었고, 노래를 제대로 소화하지 못했으며, 그래서 심사위원 모두에게 70점대의 점수를 받았다. 심사위원들은 실력에 비해 너무 어려운 곡을 선정했다고 입을 모아 말했다. 그러나 그런 어려운 곡에 도전한 여자애의 도전정신을 칭찬한 심사위원은, 그런 정신을 반영하여 점수를 준 심사위원은 아무도 없었다. 난 가끔 사람들이 희망적인 메시지를 써가며 '우리도 저렇게 긍적적으로 살자, 희망을 갖고 일하자!'라고 외치는 걸 본다. 좋은 일이다. 하지만 때로는 그..

생각이라는 말벌/2010년대 2012. 11. 30. 03:23

그래서 그의 글은 이상주의라는, 비현실적이라는 의심을 받게 된다. 그가 권유하는 인간의 가장 최종적인 모습, 즉 어린아이와 같이 사는 것은 그 어린아이가 아니고서는 불가능하기 때문이다. 어린아이가 선과 악을 떠나 즐거울 수 있는 이유는 그가 아직 상처받은 적이 없기 때문이다. 우리가 현실에 발디디며 사는 한 성장하며 필연적으로 상처받을 수밖에 없고, 그렇기에 결코 어린아이의 천진난만함으로는 돌아갈 수 없다. 그렇기에 그는 위버멘시(초인)를 이야기하는 것이겠지만, 아마 불완전한 우리들 대부분은 위버멘시가 되기보다는 상처, 극복, 재발, 망각을 반복하는 불완전한 형태로 삶을 마무리하게 될 것이다. 그는 현실에 충실하면서도 어린아이 같이 되라고 말했지만, 인간의 내부에서 상충할 수밖에 없는 두 가지 이상향의 ..

생각이라는 말벌/2010년대 2012. 11. 24. 03:23

독후감은 책을 한 번 읽고 쓸 수 있는 성질의 것이 아니다. 장편이 아닌 단편의 경우도 그렇다. 물론 한 번만 읽고도 작가의 의도와 진술세계가 확연히 드러나는 글들이 있다. 그러나 진짜 작품이라고 부를 수 있는 글들은 처음 읽었을 때는 알지 못했던 것들이 두 번, 세 번째 읽을 때에 드러나곤 한다. 그렇기에 대개의 독후감은 미완성으로 남을 수밖에 없다.

생각이라는 말벌/2010년대 2012. 11. 11. 03:25

이성적인 사고체계의 기반 위에 서있지 않은 생각을 이성적인 사고체계로 설득시키는 것은 어렵다. 어떤 프로테스탄트 종파에서 말하듯, 인간의 내부에 '안으로부터의 빛'이 있고 그 빛이 인간 각자가 가진 신성이라고 생각해보자. 그 생각, 즉 안으로부터의 빛이 인간 각자의 신성이라는 생각은 과학적 논리에 기초하고 있지 않으며 사실상 이성적인 사고와도 거리가 멀다. 그것은 다분히 감각적인 능력 또는 직관적인 능력에 기댄 말이다. 따라서 그런 '믿음'을 가지고 있는 사람을 이성적인 체계 혹은 다른 감각적인 체계로 설득하는 것은 거의 불가능에 가깝다고 할 수 있다. 그런 감각, 직관에 기대 자신의 가치관을 정립한 사람들을 설득하기 위해선 대개---어쩌면 오직---그 감각과 직관의 기반을 흔들어 놓거나 아니면 그 감각..

생각이라는 말벌/2010년대 2012. 11. 10. 03:25

강변북로하면 떠오르는 이미지가 있다. 그 이미지는 "오늘 출근길은 강변북로를 막아놓은탓에 일요일임에도 불구하고 평소와 다름없는 시간대를 기록했다."라는 글을 마지막으로 2006년에 블로그를 닫은 한 블로거에게서 왔다. 당시 난 차가 없었으므로 강변북로를 탈 일이 없었고, 그래서 어두운 조명 아래의 데낄라와 음악다방, 일본영화, 로모 카메라로 찍은 듯한 사진을 올리는, 지금이라면 아마 '차도녀'라는 우스갯소리로 불렸을지도 모를 그녀가 느꼈을 강변북로란 대체 어떤 느낌일지를 무척 궁금했었다. 지금도 난 '강변북로'하면 그 때의 이미지가 떠오르고, 그 때마다 기나긴 시간 속에서 겪었던 아주 짧았던 경험이 나에게 미치는 그 긴 이미지의 영향에 놀라곤 한다.

생각이라는 말벌/2010년대 2012. 10. 28. 03:27

열대어를 실내에서 기르기 위해선 히터와 쿨러가 필요하다. 적정 온도 유지는 열대어를 기르기 위해선 필수적인 조치이다. 추운 겨울, 집에서 열대어를 기르면서 히터를 장비하지 않는 것은 곧 열대어가 물 위에 둥둥 떠다니는 모습을 보겠다는 못된 심보와 다를 게 없다. 화분에 심어놓은 채소들이 죽어가는 모습을 볼 때마다, 그리고 아침에 창문을 열어 환기를 시킬 때마다 난 생각한다. 난 왜 그들을 위한 히터를 마련해주지 않고 있는 걸까, 하고. 노랗게 변한 그들의 모습이 배를 뒤집은 채 둥둥 떠다니는 물고기들보다 잔인해보이지 않아서인 걸까. 추운 공기가 실내를 알싸하게 휘감는다. 공기가 채 교환되기도 전에, 난 그들을 보며 서둘러 창문을 닫았다.

생각이라는 말벌/2010년대 2012. 10. 28. 03:27